
Gli sciatori della morte 
Da soli contro i carri armati russi 
Quella del "Battaglione Cervino"  
è la storia più incredibile e commovente dell'ultima guerra mondiale  

Nessuno potrà mai raccontare tutta la storia 
del "Battaglione Cervino", due volte formato 
e due volte distrutto nell'ultima guerra. 
L'ottanta per cento di questi alpini è 
sottoterra in Albania e in Russia: e ognuno 
custodisce un pezzo di storia che non ha 
fatto in tempo a racontare e che non ha 
testimoni perché gran parte degli alpini 
morirono da soli. 

Questo reparto oggi non esiste più. Il suo 
nome è diventato una leggenda di cui 
parlano i vecchi marescialli nelle caserme: 
erano tutti campioni di sci e di roccia, dal 

primo all'ultimo, compresi il medico e il cappellano; erano volontari e tutti scapoli, condizione 
prima per essere accettati; e ciascun alpino, raccontano i vecchi marescialli con gran stupore, 
aveva due paia di scarpe Vibram per sé. 

Racconteremo ora la storia del battaglione "Cervino", ma avvertiamo che non è tutta qui. 

Nel 1940 c'era ad Aosta - e c'è tuttora - l'università degli alpini, la "Scuola centrale militare di 
alpinismo" ammirata da tutti gli Stati Maggiori del mondo, dalla quale uscivano i migliori 
combattenti di montagna. La scuola aveva messo in linea, per il fronte occidentale, un 
meraviglioso battaglione, il "Duca degli Abruzzi", che poi fu sciolto proprio il giorno in cui si attaccò 
la Grecia: 28 ottobre 1940. 

Dopo l'ordine di scioglimento, ecco, sotto Natale, il controordine: costituire un battaglione come 
quello di prima, tutto di soldati d'eccezione, tutto di scapoli, e mandarlo al più presto in Albania. Il 
maggiore Gustavo Zanelli, comandante del reparto, attaccò un cartello alla porta dell'ufficio: 
"Battaglione Alpino Sciatori Monte Cervino" e per quel giorno il reparto ebbe in forza tre uomini: il 
comandante, l'aiutante maggiore tenente Astorri e il tenente Scagno. 

Il 21 gennaio 1941 il "Cervino" aveva già i primi morti in Albania: alpini uccisi dalla mitragliatrice o 
dal mortaio con le scarpe ancora nuove, senza aver visto l'Albania alla luce del sole. A Durazzo 
erano passati dalla nave ai camion che li avevano portati a Tepeleni, donde, a piedi, avevano 
raggiunto subito la posizione assegnata sui Trebescini, a Dragoti, all'alba erano già uscite le 
pattuglie e alcuni alpini erano morti prima che a casa loro arrivasse la cartolina spedita da Bari. 

Il battaglione aveva 340 uomini su due compagnie, più un plotone comando. Armamento: 
moschetti, fucili mitragliatori e una mitragliatrice per plotone. La posizione assegnata al "Cervino" 
era un punto allora sguarnito, alla congiunzione di due grandi unità. Contro questo punto debole 
si scatenava lo sforzo del nemico e per tre giorni il "Cervino" combatté senza viveri. Ecco il 
resoconto di un ufficiale superstite, il tenente Cossard: "Non facemmo a tempo a conoscere i 
nostri uomini: quando si cercò di riassumere i fatti per iscritto, solo eccezionalmente fu possibile 
dare un nome all'alpino che avevamo visto cadere accanto a noi". 

Nei primi giorni le compagnie furono subito decapitate: uccisi i due comandanti, Brillarelli e 
Mautino, ucciso poi l'aiutante maggiore Astorri che aveva piantato il comando ed era uscito con 
una pattuglia. Il battaglione non seppe mai che cosa fossero i cambi, i turni di riposo, il rancio 
caldo: per tutto un mese durò la sua battaglia, combattuta per plotoni e e per squadre, davanti al 
nemico oppure alle sue spalle aggregati ora a questa ora a quella divisione di fanteria, spesso 
senza colelgamenti, cosicché le più gravi decisioni le pigliavano talvolta i caporali. Tutta la 
Undicesima Armata conobbe presto quei meravigliosi soldati dalla nappina azzurra, i "Cervinotti" 



che non andavano mai a riposo e che lasciarono l'Albania soltanto quando restarono in sessanta, 
col comandante Anelli ed alcuni ufficiali feriti all'ospedale e gli altri sottoterra. 

Per alcuni giorni il comando del battaglione fu tenuto da due sottotenenti. Un'altra volta un 
sottufficiale, Giacomo Chiara da Alagna Sesia, alto due metri, si trovò ad essere il più elevato di 
grado del "Cervino" mentre i greci attaccavano i resti del battaglione dopo un fuoco infernale di 
artiglieria. 

Chiara restò accovacciato al riparo fino al momento in cui il nemico scattò all'attacco; quando 
sentì l'alto grido dei greci, saltò sul punto più alto della trincea, dritto in piedi, colossale, col 
mitragliatore imbracciato come un fuciletto da ragazzi, e prese subito a sparare e sparare, 
cambiando l'arma, sempre eretto in tutti i suoi due metri in mezzo alle pallottole, solo davanti al 
nemico, tranquillo, preciso, invulnerabile. Discese soltanto quando il nemico tornò indietro, e tutti 
gli alpini gli saltarono addosso ridendo e piangendo per toccarlo; era proprio incolume, non un 
graffio, voleva soltanto bere. Quando i superstiti tornarono ad Aosta, le stesse scene; tutti 
volevano vedere e toccare Chiara, promosso aiutante di battaglia; quando entrava in una 
camerata di reclute, tutti si mettevano sull'attenti e quando usciva gli andavano dietro come in 
processione. 

Giacomo Chiara, incolume nell'inferno di Albania, è morto dopo la guerra sul Monte Rosa, in una 
disgrazia stupida, come dicono gli alpinisti. È precipitato, chissà dove, nessuno l'ha più visto, non 
ha una tomba. 

Un mese dopo il suo arrivo in Albania, il "Cervino" non esisteva più; aveva combattuto una sola 
battaglia, dal primo all'ultimo giorno senza appoggio di artiglieria, senza poter comunicare e tanto 
meno segnalare gli atti di eroismo. 

In primavera il maggiore Salomone, nuovo comandante, riportò in Italia sessanta uomini. Il 
"Cervino" era tutto lì. C'era il sottufficiale Maltempi di Domodossola, con una gamba in meno; 
c'era il medico Lincio, ferito anche lui, ma recuperato prima che cadesse in mano al nemico. Il 
battaglione fu ufficialmente sciolto, ma nel novembre 1941 arrivò l'ordine di ricostituirlo. TRa i 
primi a presentarsi ecco il tenente medico Lincio appena guarito. Dopo l'Albania seguirà il suo 
battaglione dove vorranno i superiori comandi. Un altro medico suo amico vuol seguirlo ma ha un 
piede malato. Per non andare all'ospedale si opera da sé, in treno. Fu così che il tenente medico 
Reginato partì per la Russia con un dito in meno, per restarci dieci anni. 

 

 

 

 

 

 

Novembre 1941: un altro cartello sulla porta di un ufficio: "Battaglione Alpini Sciatori Monte 
Cervino". Dentro l'ufficio c'è il tenente colonnello lombardo Mario D'Adda. Da bambino saltellò 
sulle ginocchia di Edmondo De Amicis, da sottotenente comandò i resti di un battaglione che 
scendevano straziati dall'Ortigara ed ebbe un rimprovero perché le uniformi erano in disordine. Ha 
un gran naso e una faccia strafottente: tra migliaia di volontari sceglie uno per uno gli alpini per il 
"Cervino" (la vecchia regola, tutti assi dello sci, tutti scapoli, tutti informati di quel che aspetta il 
battaglione, dovunque vada). Destinazione? Finlandia, si dice. D'Adda pianta ai superiori comandi 
una grana colossale inaudita: gli alpini del mio battaglione sarenno equipaggiati come voglio io e il 
regolamento può volare fuori dalla finestra A Roma finiscono per dargli ragione cosicché in tutto 
l'esercito si spargono notizie favolose: gli alpini del "Cervino" hanno due paia di scarpe Vibram a 
testa, giubbe con pellicciotti preparati su misura da una ditta che veste le dive del cinema; tende 



polari, un binocolo prismatico da generale per ogni comandante di squadra, maglie termiche, 
predule da riposo, moschetti automatici; tutto fuori ordinanza, tutto contro i regolamenti. 

Il "Cervino" ebbe ancora due compagnie di sciatori, cui si aggiunse una compagnia A.A. (armi di 
accompagnamento); la sua forza raggiunse i seicento uomini. Invece della Finlandia la 
destinazione era in Russia; per i soldati della montagna era stata scelta la pianura del Don. 

La vita in Russia del battaglione durò esattamente dodici mesi: il primo combattimento ha la data 
del 22 marzo 1942 a 32° sotto zero sul fronte di Pl oski ; ultimo combattimento, coi resti del 
reparto, il 22 gennaio 1943, a Olikowatka. Da seicento che erano, tornarono in settanta. 

In un anno il "Cervino" fu sbattuto di qua e di là, quasi sempre per via ordinaria. Via ordinaria 
voleva dire a piedi. Combatté da solo, con la "Julia", con divisioni tedesche, col raggruppamento 
Barbò; operò al completo, come battaglione, e frantumato in decine di pattuglie. Ed anche 
sull'immenso fronte russo si sparse larghissima la fama del "Cervino", vennero generali tedeschi a 
portare manciate di crici di ferro ed il bollettino germanico citò il battaglione nell'ordine del giorno. 

Ecco quel che raccontano alcuni superstiti. Il 18 maggio 1942 c'è l'ordine di occupare il villaggio di 
Klinowy. Ordine eseguito, villaggio occupato, quand'ecco due reggimenti russi attaccano nel 
paese il "Cervino" col proposito di rioccupare Klinowy e di travolgere poi la linea di partenza del 
"Cervino". Due reggimenti, diciamo, di fronte ad essi. D'Adda fa ripiegare il battaglione fino a un 
punto stabilito da lui, ferma i russi prima della nostra linea e duo giorni dopo, con un balzo 
rabbioso, riparte all'attacco e riprende il villaggio. Non un uomo è caduto vivo in mano al nemico. 
Il tenente Frascoli non c'è restato nemmeno da morto. Mentre il battaglione si ritirava 
combattendo, il suo attendente Domenico Caspani da Sondrio, vide l'ufficiale cadere morto e 
tornò indietro, verso i russi che avanzavano, per portarlo via. Si prese il corpo inanimato sulla 
spalla e corse per riunirsi ai compagni; ma i russi stavano per raggiungerlo, ed allora l'alpino 
Caspani posò a terra la salma, si voltò verso di loro e cominciò a sparare, fermandoli per un 
momento; poi si caricò un'altra volta il tenente e ripartì di corsa. Ancora i russi addosso, altra sota, 
altro caricatore sparato, e via di nuovo; e un'altra volta ancora e due e tre volte, finché Caspani 
poté deporre il suo tenente morto fra le nostre linee e ripulirgli la faccia insanguinata e pettinarlo 
per l'ultima volta, come se fosse suo figlio. 

 

 

 

 

 

 

 

Anche qui, come in Albania, ci sono i morti di cui non si sa niente: uccisi dal parabellum o dalla 
katiuscia mentre erano soli nel deserto gelato, caduti con le loro tute candide sulla neve, bianco 
su bianco, e così spariti. 

Quando a dicembre i russi scatenano la loro tremenda offensiva, il "Cervino" si trova a fianco 
della "Julia" a condividerne il martirio. 

Il 22 dicembre irrompono in una falla i russi, fanteria e carri. A contrastarli arrivano i carri tedeschi. 
Si potrebbe star fermi e fare il tfo. Invece il tenente Sacchi dà un grido: "Cervino!!", si toglie gli sci 
e balza sul primo carro tedesco, quello che è già in mezzo ai russi: tutti gli alpini fanno lo stesso; 
su ogni carro compare un grappolo di scatenati in tuta bianca che sparano raffiche, lanciano 
bombe, disperdono la fanteria nemica cosicché i carri della stella rossa ripiegano. I tedeschi 



saltano fuori dai loro panzer a fare le congratlazioni, ma Sacchi non c'è più: bisogna andarlo a 
cercare, morto, nella neve sporca. 

Adesso non si riposa più, fino alla fine. 

Il giorno di San Silvestro del 1942, ecco ancora i carri russi e stavolta gli alpini sono soli con le 
loro povere armi contro i mostri d'acciaio. 

Scrivono un nuovo capitolo di tattica militare: attacco di alpini sciatori contro carri armati pesanti. 
"Cervino!!" si grida, ed i piccoli uomini bianchi danno addosso ai carri armati, incendiandoli con 
bottiglie di benzina, lanciando a grappoli le loro bombe a mano, colpendo i cingoli con tutte le 
armi. 

Gabrieli Angelo, caporal maggiore di Rocca Pietore, comanda un cannone anticarro: vengono 
sotto i russi e Gabrieli è ferito, ma continua a sparare: un carro è fermato per sempre, gli altri 
tornano indietro. Gabrieli non si muove; sa che torneranno, e infatti eccoli. "Via tutti" ordina il 
caporale ai serventi e resta lì solo, col suo povero cannone puntato. Uno dei giganti corazzati 
punta verso di lui. "Spara!" gli gridano di lontano. Gabrieli aspetta, vuol colpirlo ai cingoli, vuole 
averlo vicino. Lascia che avanzi ancora, a pochi metri, poi fa fuoco. Il colpo ha spezzato un 
cingolo, ma il carro era troppo vicino, per forza d'inerzia fa ancora qualche metro, viene addosso 
a Gabrieli sanguinante, ed il caporal maggiore di Rocca Pietore, presso Agordo, è schiacciato col 
suo pezzo sotto il carro, dal quale esce a mani alzate l'equipaggio. 

22 gennaio 1943. Settantacinque uomini, quelli che restano del battaglione "Cervino", ingaggiato 
l'ultimo combattimento, sparando con armi italiane, tedesche, russe, ribate o catturate. Per l'ultima 
volta la tenaglia nemica si chiude su di loro per inchiodarli definitivamente in Russia. 

Per l'ultima volta qualcuno grida il motto del battaglione: "Pistaa!" ed il cerchio è ancora rotto; i 
resti del "Cervino", col triangoletto di stoffa verde che è l'insegna del battaglione, escono armati 
dalla cerchia e, sempre per via ordinaria, si mettono in salvo a Karkhov. 

La campagna di Russia ha meritato al "Cervino", unico fra i battaglioni dell'Esercito Italiano, la 
medaglia d'Oro e medaglie d'Oro e d'Argento ebbero ufficiali e soldati, in gran parte alla memoria. 
Il novanta per cento degli ufficilai sono morti sul campo; il cappelano Don Casagrande è morto di 
fame, Reginato ha cominciato la sua peregrinazione tra i campi di prigionia. 

Proporzionalmente alla sua forza effettiva, il "Cervino" è forse il reparto che ha avuto più decorati: 
due medaglie d'argento a D'Adda (oggi generale a riposo), due al capitano Lamberti, che 
comandò interinalmente il battaglione, due a un caporale, il veneto Tavcar, due al medico Lincio, 
e non si possono qui citare tutti. 

 

 

 

 

 

 

 

Quando i superstiti del "Cervino" si riuniscono oggi, basta poco spazio a contenerli tutti. Ed ogni 
volta essi tentano di ricostruire l'intera storia del battaglione. Quelli di Albania chiedono al 
maggiore Zanelli di raccontare come fu ferito; e quelli di Russia invitano D'Adda a ripetere quel 
suo colloquio per radiotelefono ("passo", "chiudo") con un generale che, da molto distante, gli 



dava ordini pazzeschi. E D'Adda coprì dapprima il generale di contumelie, poi fracassò la radio a 
colpi di pistola. E il generale, da distante, zitto. 

Domenico Agasso  
Da "Scarponi Saronnesi", giugno 1961 

 


